温淳伏在门口的栏杆上等李微兰，嘴里叼了支烟还没点燃，尖尖的犬齿咬着烟蒂翻来覆去的用舌尖去抵。
他低头去看巷子口，租的房子挺破的又在深处，他看不出什么名堂来，扭头又看向屋子里，匆匆打扫干净的屋子墙壁上还有些弄不干净的污渍，他贴了墙纸想遮掉，但是滑腻的青苔底下老是渗出水，刚贴上的纯色墙纸上就沁出一大片深重的湿痕，浅粉的墙纸碰了水沾湿后的颜色像那天他和李微兰接吻后她唇瓣的颜色，但是没那么红也没那么软和嫩。
那是他第一次接吻，技术很烂还萦绕这一股他自己的腥膻味道。
李微兰刚出现在温淳视线里的时候他正好点上那支烟，猩红色的火光在黑暗里一闪一闪的，老旧的出租房外面没有灯，房里也是一片昏黑，门大敞着，没有拦蚊帐，开了灯会飞进许多趋光性的虫。
他打着手电照在李微兰脚下，温淳晃晃手电筒，光也一起晃了晃，
“李微兰同学，我在这里。”
李微兰吓了一跳，抬头只看见一片黑乎乎的人影，她顺着手电筒里射出来的光走上楼梯，架空的铁质隔板随着她的脚步咯吱咯吱的响，偶尔小石子被踢到的声音好明显，她和温淳都没说话，李微兰也没抬头，就这样一步一步地走到温淳面前。
少年比她高出一个头，半张脸隐藏在黑暗里，他这会脸上挂着笑，眼睫毛的阴影一路埋进鬓角，温淳推了推李微兰的肩膀，左手拿着手电筒右手摁着她掉了个个转向身侧敞开的门。
“不进去看看吗？我给你准备的惊喜。”
温淳先一步走进去打开灯，看到李微兰走进来就前一步带了门反锁，暖光灯照着好昏暗，李微兰站在客厅中间，像是回到小时候的奶奶家，连房间里那股还没散去的腐朽的木头味也一模一样。
她愣在原地，其实李微兰回过神来就看清楚了四周的摆件，她之前写在作文里的奶奶家其实没写太齐全，但是昏黄的灯、窗下的摇椅和客厅桌子上摆着的那盆白色的五瓣花都和记忆中的那间小屋子重叠在一起。
李微兰握了握拳头，扭头盯着身后的温淳，