圣诞临近，几乎每个班的学习氛围都松懈了，忙着搞各班庆祝节目。齐少寅喜上加喜，真跟他那女朋友牵上手了，大清早嚎得全操场各年级热身的体育生都听见，不知道的以为他领了二级证。然后，流言传着传着又变成高二田径的有人拿了一级证。他们队教练老周在不知情的状况下收获了好几声恭喜。
齐少寅当然不能干嚎，趁快过节，还给大家伙分了礼物，准确来说是他女友送的。每人一卷肌肉贴，R开头的美国牌子。太贵了，一开始都没人敢接。但齐少寅说人家里做这方面生意，并没有特意花钱，才说动几个人。他那点幼稚的炫耀，压根不用刻意藏。
句牧这时才知道他女朋友竟是隔壁国际学校的，虽然只有一墙之隔，但这就是传说中的异校恋啊，有点佩服。他忍不住问：“那她岂不是要出国？到时候怎么办？”
齐少寅愣了愣，很惊奇：“你怎么问得出来这么深奥的问题？”
句牧真的很想知道齐师傅有什么好办法，然而他的答案却是“到时候再说呗”。
句牧一点也不想到时候再说，距离高考只有半年，而距离涂愿申自招只有两个月。句牧迫切地想了解涂愿怎么打算的。但每当他直问时，涂愿总说心里没定好。
平安夜当天学校是没晚自习的，老周还好心给全队免了下午训练。免了，但没完全免——他把时长加到早训里了。句牧依然感觉赚到，他知道不上晚自习的涂愿多半在图书馆，但就算在图书馆眼对眼看着那也很好。
班上逢年过节，句牧第一高兴的就是黑板能供所有人涂鸦，算是他一点文娱爱好。其实，平常每学期板报句牧都有自告奋勇要帮忙，哪怕贡献一个小角落，但宣传委员总“婉拒”他，说黑板报庙太小了，他这尊大佛不能进。
平安夜这喜庆日子，下午也没有大课，黑板上就东一笔西一笔被画了又擦、擦了又画。五点四十放学铃响，句牧班的班主任进来巡教室，讲一会儿搞活动安全事项。他们班主任是物理老师，矮胖的老头，有一副常年波澜不惊看淡生死的气质。结果一进教室，竟对着黑板“哎哟”了一声。
“你们要画也画漂亮点，在黑板上涂些绿色的大便做什么？”
班上先有半数人憋着笑，然后不知道谁第一个噗嗤漏气，顿时笑声如传染病一般轰的炸开。尤其彭缮，捧腹几乎要把小舌头笑吐出来。他还单膝跪下，给句牧做了个戴上皇冠的姿势。句牧自信地撇撇嘴，不想搭理这些人。
那明明是他画的圣诞树。
句牧继续埋头画着他要送给涂愿的圣诞贺卡。他每年都送涂愿贺卡的，涂愿都说好看。两人还会交换礼物。但是今年到现在，句牧都没琢磨出来送什么礼好。他想今年跟小愿关系不同了，送的礼物自然也不能同往常样普通。
直到班上贴装饰燥起来，句牧挪桌椅时盯着课桌里那盒肌肉贴，才突然有了灵感，立马偷溜。他欢天喜地地回宿舍大约捣鼓了二十分钟，出来就往图书馆跑。
比起平时，图书馆今天人相当少，热闹都涌向街头去了。涂愿和句牧也约好晚上出去吃饭的，但在此之前，他仍一丝不苟把今天学习任务干完。期间，他看了眼时间，句牧比他想象得来得晚。再又写了半面卷子之后，涂愿才突然感觉左边臂膀一重。扭头一看，句牧居然悄无声息地蹲了过来，正在脚边拽他。
“送你礼物……去后面去后面……”句牧小声而激动地说。
涂愿纳闷，什么礼物这里不能送？他见到句牧又向他示意边上零星坐着几个人，只好收拾东西，跟他往后排最角落的桌子挪过去。东西一放下，句牧就把他拉向墙边，兴奋地指着自己上衣羽绒服，说：“拉开。”
涂愿当然不去拉，只瞪了他一眼，以为他搞什么色情的鬼把戏。
“不是……”句牧嘀咕着，然后等不及干脆自己拉下拉链。他里面居然只空荡荡套了个运动背心，然后接着，句牧又把背心掀起。
涂愿来不及阻止，就看到他胸前花花绿绿贴着许多——胶布。涂愿见过他跑步时关节与跟腱贴过这种肌肉贴。可现在，胶布被有模有样地剪裁过，然后在他整个前胸贴成了……一张脸。涂愿本想忍住笑的，但由他乳头装扮出来的眼睛实在过于搞怪。
“这是什么……？”涂愿捂着脸，额头抵在句牧肩上，整个人笑得不停颤抖。
“你啊，”句牧说，“我做得挺像的。”
“你……你……”涂愿好不易理顺气儿，“那你把我的脸贴胸口干什么？”
“我就可以带着你跑步了，”句牧自豪地说出这个天才想法，“教练给我定的目标是冬训结束一千五跑进4分钟，我能带着小愿一起跑进4分钟！”
涂愿缓回神，抬眼望着他，一时间说不清这种好笑又动容的感觉是什么滋味。他只得笑着将句牧脖子一搂，点头说：“好。”
句牧就知道涂愿会喜欢自己的礼物。他笑哼哼的，借着墙根四处都没人，把自己羽绒服大帽子翻立起来，趁阴影盖下时噘嘴亲了涂愿一口。
两人亲完，又若无其事地走回自习桌，面对面坐下了。然而轮到句牧伸手要礼物，涂愿却卖关子说晚点给。
“好期待啊。”句牧趴着脑袋说。他总把自己情绪表达得这样直白。
涂愿还有半张卷子要写，句牧边等，边眼尖地发现涂愿书本间夹着个自招手册。他翻开来看，里面是各个学校简章。涂愿瞥他一眼，再度低头时说道：“里面有些综合学校体育单招也不错，我给你勾了的，你看看。”
句牧就依言翻看，涂愿果然用橘色彩笔圈了好几所大学出来，全是考虑过句牧实际情况的，但地理位置天南海北。句牧托着腮“唔”了一声，把册子塞回去，嘟哝说：“你去哪个城市，我按那个城市选就好了啊。”
涂愿静静捏着笔杆，没抬头也没说话，然而写字动作渐不耐烦，直到笔尖突然把纸划拉破了。
“句牧……”
一声全名把句牧叫得瞌睡全无，背脊笔挺。
“我不想负担你的人生。”
涂愿鲜少有这么严肃跟他说话的神情，用词也很沉重，句牧几乎吓愣住了，讷讷地说哦。涂愿又看了他两眼，最终继续沉默地垂下头，眉心持续皱着。
句牧不知道涂愿怎么一下子垮了脸，明明两人刚才还很亲昵。他无措地抠了会儿自己手指，然后脑袋丧气地趴到桌面上，小心观察涂愿表情。待到涂愿眉头渐平整，他才敢伸手去戳涂愿手背，轻声细气地道歉：“对不起……”
涂愿不想负担谁的人生，也不想成为谁人生的负担，这是真，是他心头一根刺。但其实，涂愿早有几分后悔刚将话说得那么僵硬。他不告诉句牧自己确切的意向正是因为知道句牧一定怀着那种想法，然而这无异于给悲剧加码。和普通学习不同，艺术生天赋参差展露得极快也极明显。句牧有天赋，他最好的选择并不是和涂愿一起。这话不仅适用于学业，也适用于句牧未来所有。
涂愿想，自己已然经索取得够多了，若让句牧再在他身上哪怕多付出一丝代价，他都会罪孽深重得掉到地狱不得超生。可他多想拥有下辈子啊，想下辈子先成为一个能够幸福的人，再遇到小狗。
因此，句牧不说话时，涂愿还能强自镇定，句牧一与他道歉，他便有几分想哭，抿着唇忍了忍。句牧见他似没反应，大长腿在底下一伸，夹着涂愿的右小腿轻轻晃。涂愿被晃回了神——他很清楚自己怎样能快速地脱离濒临崩溃的情绪。