前三天顾晏临没有任何不适，直到过了她回来的时间后心才一点点空起来。
没有什么刻骨铭心的回忆，回想唐絮时脑海里总是出现一副淡淡的画面，是她穿着素白的裙子开窗透气的时拨弄被风吹散的长发的样子，他能自动拼凑出她的侧颜和表情，能T会到她那时的心境，却不知道那副画面是不是真的存在过。
构成他们回忆的都是些平淡朴实的场景，像一面毫无波澜的湖面，温温吞吞的。
顾晏临这时才开始仔细的回想唐絮这个人，除去他忽强忽弱贯穿始终的防备，用客观的眼光审视她，才发现她不是他想象中的样子。对他没有太多依赖，如果有那只有情感方面，也没有挖空心思拴住他，T贴和关心都恰到好处，怎么看都不像别有企图的人。
这样一想，他们相处的时光充满了生活感。
顾晏临确实有为温水慢炖的生活动容过，所以他开始试着在意她，对她好。她首饰很多，文艺的夸张的奇特的简约的，各种材质风格的首饰塞满了她的首饰盒，顾晏临无意中发现里面缺了一样东西，不仅里面没有，唐絮手上也从来没出现过那一种——戒指。
“戒指吗，我不戴是因为……你能想象到手指上的r0U被勒成麻花的样子吗，我第一次戴的时候就留下Y影了，所以后来再也没戴过。”
顾晏临靠在沙发上，侧头看向身旁的位置，之前唐絮就是坐着那里，上身压在膝盖上给脚指甲涂墨绿sE的指甲油，x1着气小心翼翼的回答他不戴戒指的原因，怕声音大一点会涂坏。
后来他在抓着她的脚腕拉了她一把把人扑倒，没g的指甲油全蹭到了他的衣服上。
顾晏临无声的叹了口气，m0K子口袋，里面空空的，没带烟。她的房子香香的，他一向不舍得让烟草味掺进来。
于是起身出去，车里有烟。
一支烟没cH0U几口，大部分都自然地燃烧成灰烬，被抖落到了车窗外。
导航重新规划路线，语音提示目的地严寒注意保暖。
——
大酒店都住满了，小旅馆是民房改的，环境一般但好在足够暖和。唐絮快步推开沉重的大门，在旅馆大厅为进门旅客准备的小空地上跺了跺脚，把雪渣剁掉，往下扒了扒围巾露出下半张脸来。
“嗨！”
经过前台时唐絮被老板娘叫住。
“妹子你是明早退房是吧？”
“是，怎么了吗？”
“我提醒一句啊，过几天游客会越来越多，你是开车来的，走得晚了估计要堵在路上，明天走的话就还好，差不多能避开。”
“多谢提醒啊，我明天能走。”
得了提醒，唐絮拐弯上了楼梯。
她的房间在二楼东边最角落里，离楼梯有一段距离，她刻意放慢脚步，越靠近房间动作越轻。
飞快地把放开贴上，按下门把手。