岑年看了眼时间，站了起来，拉开门。
“岑年，”傅燃在他身后，哑声道，“你能不能……”
即使是厌恶他，憎恨他。
也远远比这样要好。
他几乎无法想象，在未来的某一天，岑年会平静而坦然地递给他一张婚礼请柬，上面写着岑年与另一个人的名字。
“别忘了我。”
傅燃的声音低到几不可闻，被山风一吹，就悄没声息地散去。
岑年的身形停了停。
也不知听没听见，岑年沉默了半分钟，推门走了出去。
他没有回答。
草棚里，傅燃双眼通红的厉害，带着点茫然，看着那在眼前关上的门。
他像是被大人锁在了家里的小孩，不知什么时候会有人来开门，不知什么时候会有人打破这一片黑暗、把他带出来。
也许永远不会了。
那个拿着钥匙的人已经走了，把钥匙随手丢在不知哪个小河沟里，转身去翻开了没有他容身之所的下一个篇章。
岑年会遇见新的事物，更好的人，他会拥有一个更好的未来。也会就此彻底忘记，被他遗落在书本上一页的、某个无关紧要的名字。
傅燃半靠着稻草，闭上了眼睛。
半晌后，他剧烈地咳嗽起来。
岑年走出门，步伐越来越快。
心头有股焦躁。