秋瑜一滞, 没想到陈侧柏会直接拒绝她。
刹那间，他们之间的关系似乎又回到了半生不熟的时候。昨天的告白，跟今早的亲密, 仿佛都只是她的错觉。
她从未走近过他。
他也从未允许她走近。
秋瑜沉默下去。
她只擅长在陈侧柏愿意配合她时打直球, 他拒绝配合她, 她就不知道该怎么办了。
不过，就算他现在愿意告诉她过去的一切, 她也不想听了。
秋瑜拿出平板, 闷闷地刷起短视频来。
看了两个短视频, 想到陈侧柏从不看这些，也不会对这些“上瘾”, 她又有些烦躁地关掉了应用软件。
这时, 秋瑜收到上司发来的消息，告诉她拍摄时间上面已经协调好了, 明天开始采访第一位科学家。
秋瑜：【谁？】
上司：【卢泽厚。】
车抵达家里的车库。
秋瑜关上平板，刚要去推车门，想了想, 还是有些气不过。
她回头，对陈侧柏怒目而视：“就你有秘密是吧！”
陈侧柏顿了顿, 转头看她。
秋瑜虚张声势地说：“我也有秘密。但在你跟我坦诚相对之前, 我什么都不会告诉你。”
她其实什么秘密也没有，唯一忘了跟他说的，大概只有那句“我爱你”。
秋瑜都想好了，只要陈侧柏跟她道歉，把过去的事情如实相告, 她就原谅他，并送他一句甜甜的“我爱你”。
陈侧柏却冷声说：“随你。”
秋瑜一愣, 随即怒火更加炽烈。
她对陈侧柏大失所望，想要痛骂他一番，却想不出有什么话，既能一针见血地指出他的错误，又能不伤害他的人格尊严。
最后，她骂人的话没想出来，反倒被自己的词穷气得胸口不住起伏。
秋瑜像一只激怒的猫，愤愤摔门离开了。
回到家，她把自己关在书房里，专心致志地写采访大纲，不再搭理陈侧柏。
一切又回到了互相坦白之前。
她闷在书房里，写采访稿子；陈侧柏则坐在客房里，远程指导研究员的实验。
房子的隔音效果太好，一旦关上门，就彻底隔绝了彼此的动静。
秋瑜写稿子写得心烦意乱。
最让她烦闷的是，窥视者还在看她。
视线冰冷，意味不明，长久凝固在她的身上。
夫妻吵架有什么好看的？
秋瑜顿了一下，拿着平板，新建一个空白文档，用触控笔沙沙写道：我知道你在看我。
她想了想，又写：
也许你自认为隐藏得很好，但有的习惯是改不掉的。
秋瑜并不知道窥视者是谁，对“他”的身份也毫无头绪，这么写是想把他诓出来，并不是真的发现了“他”的某些习惯。
写完以后，她默读一遍，又觉得自己很无聊，面无表情地清空了文档，继续准备明天的采访。
然而，就在这时，她突然收到了一条陌生短信。
与骚扰短信不同，这条短信一切都是未知的。
发信人未知，地址未知，连运营商都是未知。
简直像凭空出现在她芯片里一般。
[未知]：什么习惯？
秋瑜盯着这条短信，呼吸陡然急促几分。
按理说，她应该立即告诉陈侧柏，让他帮忙定位窥视者的身份和地址，可想到他说的那些混账话——
“我不需要你帮忙套话。”
“没什么好说的。”
“我不喜欢你提到过去。”
“随你。”
……
一天的时间，他居然冷漠地拒绝了她四次。
想到这里，秋瑜绷着脸打消了告诉他的念头。
秋瑜：你自己心里清楚。
[未知]：你在故弄玄虚。
秋瑜对待窥视者毫无对待陈侧柏的耐心，翻了个白眼，一边写稿一边糊弄“他”：
你觉得是就是吧。
这一回，窥视者顿了几秒钟，才回复道：
你不高兴，是因为你丈夫没有告诉你他的秘密吗？
秋瑜：关你什么事。
[未知]：你没想过他为什么不告诉你么。
秋瑜一怔。
同一时刻，客厅里。
陈侧柏坐在沙发上，镜片后的眼中闪烁着无机质的银光。
投射在他视网膜上的，正是[未知]与秋瑜的聊天记录。
明确拒绝秋瑜，惹她生气后，却又以窥视者的身份去试探她的态度。