高一下学期的期末考试在一个晴天开始, 在一个晴天结束。
说是晴天也不准确。事实上期末考试的最后一天，一整天都在下着阵雨，直到最后一门考试快要结束时, 雨才慢慢停了。
夏日的天气多变，阴晴不定。但陈缘知还记得, 天晴的那一刻, 是在下午六点。
因为那时陈缘知刚刚写完生物试卷上的最后一道题目，考试还剩下十分钟的时候, 她已经停下了笔。
看着全部填满了的答题卡，陈缘知不由有些失神。
她从来没有那么快地做完过生物试卷。从一开始的遗传题只能写出两个空的答案, 到渐渐能写出一半，再到卡着收卷时间全部填满——而今天, 是她第一次提早十分钟写完生物试卷。
陈缘知望向窗外的那一刻，漫天的云恰好散开了，露出了一道道缝隙。温暖和煦的阳光开始慢慢地散落人间, 陈缘知看着远处教学楼和天空衔接的棱角, 心想, 也许不久后，就会有彩虹出现。
期末考试结束后又过了两天，学生们按照惯例被拘在学校里待着，听试卷的评讲, 直到考试成绩出来的那天下午才正式开始放暑假。
陈缘知的高一，就这样，在一片刺耳的下课铃声里, 在一个平常的临近傍晚的午后, 结束在争先恐后涌出教室的人潮中。
路过身边的人兴奋地讨论着高中生涯里即将到来的第一个暑假，陈缘知坐在一片喧哗的教室里安静看书, 人流从她身前背后经过。
几乎没有留下的理由，大家都急着回家拿手机，吃大餐，或是和朋友来一场久违的聚会，教室里没过十分钟便空了，只剩下陈缘知一个人。
陈缘知看了一眼手表，然后收回目光，继续看书。
窗外走廊上的人流逐渐少了，窗内，长发乌黑的少女脖颈低垂，目光专注地看着手中的书本。
空荡荡的教室里很安静，只有窗帘被风吹起，又慢慢飘落下来。窗外绿树葱茏静谧，渐渐炽烈的红色晚霞燃烧着天际的云，降落在黑板的角落，染成金色的一隅。
走廊外传来一阵轻稳的脚步声，慢慢变得清晰。
本来安静的树枝轻轻摇摆起来，燥热难耐的六月尾，在此刻迎来一天中最凉快的一缕风。
门板被来人敲了两下。
陈缘知抬起头，许临濯站在门边，背着夕阳的光而立，白净的脸庞被染上淡金的轮廓，那双眼里微微带笑，很是璀璨，此时那双漂亮的眼睛正在看着她。
“久等了。”
陈缘知看着他，眼睛里也慢慢浮现出笑意，“嗯……不算很久。”
少女站起身，背上早已收拾好的书包，小步走向前门。
门边站着的少年握着门把手，见她走出教室，一边垂下眼笑着与她说话，一边把教室的门带上。
门缝合紧前的一刻，两人书包上挂着的两个相同的鳄鱼球鞋挂坠摇晃，因为距离太近而轻轻相撞，随后门缝合拢。
窗外掠过两个清瘦的身影，少年少女并肩走向楼梯间。
陈缘知：“你比我想象中要快一点。学生会的事情处理得顺利吗？”
许临濯微叹：“不好说啊……有很多麻烦事，下学期看来有得忙了。”
陈缘知听着许临濯说起社团里棘手的人和事务，她侧过脸看他，平日里有人提起总被说无所不能的许临濯，此刻也露出了为某些事头痛的一面，像是一个最普通的青春期的男生一样，表情生动地叙说着烦恼。
两人不知不觉便走出了校门，陈缘知想往大路上走，却被许临濯拉住了书包，“走这边。”
陈缘知不解地跟在许临濯身后，直到看到自行车棚，她才恍然大悟，“你今天骑了自行车？”
许临濯把车锁打开，然后把车推了出来，“对。”
陈缘知看着他：“你要载我吗？”
许临濯无奈又好笑：“不然呢？我让你在车后面跟着跑？”
陈缘知忍不住笑了，嘴上却不饶人：“嘛，这也确实像是你能做出来的事情。”
“陈缘知，你少污蔑我。”
陈缘知脸上笑着，假装镇定从容地坐上了许临濯的车后座，距离缩短的同时空气似乎也被逼得燥热了几分。
许临濯的脊背很宽厚，腰肢却清瘦，校服背后和大部分男生不同，没有碍眼的黑点，而是很干净的纯白色。
陈缘知收回目光，脸颊微烫，她伸手轻轻拉住那人的衣摆，另一只手扶住车座。
“许临濯，我们去买奶茶喝吧。我想喝喜茶。”
“好啊。”
风吹了起来，陈缘知低下头，弯起嘴角笑了。
夕阳余晖将穿着校服的少年少女笼罩，二人的影子在阳光底下，和夏日一样长。
……
东江中学主校区附近没有喜茶，许临濯绕了点路才顺利找到。