旁人纷杂的目光射向两人，白津遥的心跳刹时变得很快。这里不是思潮涌动的A市，而是思想传统的小镇，两个男生在拥挤的车厢里，姿势暧昧的搂抱，一定令周遭之人不解。
白津遥肩膀动了动，要拉开跟严沉的距离，严沉察觉他的意图，手臂牢牢固定在他背上，不为所动地将他搂住。
公交车走走停停，穿过闹市区后，乘客陆续下车，车厢里多了很多空座位。然而，严沉依然抱着白津遥，没有放开的意思。
呼吸交错，两人谁都没有说话。
严沉比白津遥高，气息掠过他冒出细汗的鼻尖。白津遥手心出汗，心脏跳动声咚咚、咚咚，要撞出胸膛。
明明两人一丝不挂，疯狂混乱的肢体结合，不知做过多少回。但在这辆摇摇晃晃的汽车里，白津遥攥着严沉的T恤，像置身被海水猛烈拍打的崖边，紧张得发不出声音。
直到公交车在一个冷清清的站台停下，严沉终于松开他。
“到了，”严沉嗓子有些哑，“遥遥，下车吧。”
白津遥低低应了声，跟随严沉下车，抬眼一看，又来到了清晨抵达的福利院。
守门的老大爷正是早上那位，他见到两人，主动打开门：“回来啦！”
“今天真热！”老大爷笑着说，“赶紧带你朋友进去吧，他一大早就过来找你，我告诉他你跟主任出去了！这太阳，可真毒啊！”
严沉闻言，看了白津遥一眼，随即收回视线，带白津遥往里走去。
福利院建在坡上，林荫笼罩，一进入室内凉爽很多。
穿过走廊的路上，白津遥透过窗户，看到正在屋子里玩耍的孩童。大的孩子有十几岁了，小的则刚学会走路，动作笨拙又可爱。白津遥正瞧着，一个小女孩从里面冲出来，迎面撞向白津遥。
“枝枝！”周馨园追在她后头喊。
女孩手里拿着画笔与调色盘，撞到白津遥身上，彩色颜料泼出来，弄脏了白津遥的衬衣。女孩大约十岁出头，撞了人也不言语，仰起一张娃娃脸，静静与白津遥对视。
女孩嘴唇抿起，黑亮的眸子定在眼眶里，用一种怪异的眼神直勾勾打量白津遥。白津遥不擅长与小孩打交道，被对方盯得很不自在，浑身涌起形容不出的局促。
周馨园快步过来：“抱歉，这孩子有轻度自闭，平时基本不开说话，你别介意。”
白津遥连忙说：“没关系的。”
周馨园转头又问严沉：“小沉，你朋友？”
“是。”严沉简略回应。
严沉考入A大后，每次回来，从不提在大学的事情，除了徐意也没见他交过其他朋友。眼前的青年跟严沉一道过来，想必是非常要好的关系。见对方样貌出众、穿着又好，周馨园忍不住想多跟他聊几句，刚要开口，严沉打断道：“周姨，我先带他去我房间，待会过来找你。”
周馨园只好作罢。
福利院三楼最靠里的一间房，原本用来堆放杂物，被严沉收拾一番，改成了单独的房间。严沉高中后一直住这里，后来考入A大，每次回来看望院长仍住此处，房间的柜子里还存放着他的衣物。
严沉开门进去，打开风扇，拧开一瓶水递给白津遥。
白津遥渴得厉害，仰头咕咚咕咚，喝得又快又急，水从瓶口流出来，湿哒哒滴在衬衣上。白津遥穿的衬衣西裤，皮鞋上沾了尘土，仿佛某场应酬的晚宴刚结束，就直接熬夜赶了过来。
严沉垂下长睫，眼神深了深，用指腹擦去白津遥嘴角的水珠：“不要呛到，慢点喝。”
白津遥没听他的，很快喝空了整瓶水。他放下水瓶，环顾眼前的屋子——房子很小，只能容纳最基本的家具。单人床的被子叠得整齐，床单一丝褶皱都没有，繁茂的绿叶扫过窗户玻璃，阳光斑斑点点，静谧地停留在白色窗台上。
“我想洗个澡，”白津遥注意到房间里只有个很小的卫生间，却没有淋浴头，“浴室在哪啊？”
严沉顿了顿：“这儿只有公共澡堂。”
“公共澡堂？”白津遥一怔。